


Royal  
l’hanno messo pure in croce senza veli e senza voce

La Lune
 per un piccolo pezzo  di eternità per un piccolo pezzo  di eternità



Il Pagliaccio
matame matame d’amòr, no non si muore mai

La Regina del Circo
certe volte si sta, certe volte si fugge via



e lo chiamerai Giovanni

 l’Angelo disse: “Non temere, Zaccaria, la tua preghiera è stata esaudita. Tua moglie Elisabetta ti darà un 
figlio, e  lo chiamerai Giovanni“ .
 
Un giorno era l’ultimo giorno e un Idiota urlava nel tempio.  Gli idioti sono come gli 
specchi rotti e bisogna buttarli via. Royal prese un tavolo e glielo tirò addosso. 
 
Royal era un pianista senza piano. Dicono che il padre non fosse veramente suo padre 
e che, da uomo di classe, sebbene ragionevolmente convinto di essere cornuto, non si 
scatenò in un Menelao di ripicche nei confronti della sua promessa sposa: la Ballerina.
Decise di perdonarla e di custodire nel cuore il suo segreto. L’amò per sempre, anche se 
in molti non capirono: ma il tempo è galantuomo e il gesto di questo padre-non-padre è 
ancora oggi un motivo per cui valga la pena di scomodare la parola Amore.

Dicono che il vero padre di Royal fosse un Acrobata senza ali né permesso di soggiorno. 
Per amare non servono le virgole, ma amare l’amore è altra cosa, soprattutto se ci si 
distrae sul complemento oggetto. L’Acrobata si innamorò della Ballerina e fu un 
Titanic. Su questo amore si è detto di tutto e il contrario di tutto, ma in pochi riuscirono 
a capire davvero, perché la comprensione è un lusso per i benpensanti di tutte le epoche. 
L’Acrobata forse amò tante donne, ma l’unico volto che dipinse volteggiando fu sempre 
e solo quello di lei.

Contro ogni previsione, Royal crebbe forte nel corpo e nello spirito. Aveva il destino 
dipinto negli occhi e dipinse il suo destino con gli occhi di un bambino. Come spesso 
succede agli innovatori o ai matti, fu amato e odiato senza mezze misure. Spesso non 
osiamo cambiare il nostro destino, per pigrizia, frenesia o per mancanza di Oriente 
delle nostre piccole vite, ma Royal sapeva cosa volesse dire perdere senza essere un 
perdente. Aveva il jazz nelle dita e, con le “settime” dipinte negli occhi, cambiò l‘Est e 
l’Ovest del Circo circondandosi di tutti i secondi posti che riuscì a incontrare sulla sua 
strada. Voleva vivere a modo suo e ci riuscì.



Maddalena era una donna molto grassa e non aveva mai vinto niente. Un giorno era 
l’ultimo giorno e lei stava osservando l’oceano dall’alto di una scogliera. Quella notte solo 
le sue labbra avevano avuto il permesso di essere discrete e con il suo fazzoletto di raso 
bianco e rosette ricamate sembrava un incrocio fra la Nike di Samotracia e una mortadella 
del Despar. Grassa, intoccabile, sottovuoto, concentrata...afona. A tratti sensuale, ma 
allo stesso tempo avvilita. Contemporaneamente vecchia e bambina se ne stava seduta 
su una panchina con i chiodi negli occhi, come se davanti a sé non ci fosse stato l’oceano, 
ma un pianoforte. La Grazia di quello sguardo è l’occasione perduta di ogni pittore. La 
rassegnazione muta di una donna ferita. E per questo lei era bella. Royal la vide proprio 
in quel momento.  Lui un pianista senza piano, lei una Regina senza castello. Ridevano 
anche le stelle. 

Alcuni compresero la poesia di queste  vite, altri meno. Il Pagliaccio fu uno dei pochi che 
si rese conto della grandezza del pianista. Anche lui, eterno secondo con il sorriso dipinto, 
non aveva mai vinto niente, ma il suo cuore era semplice e sincero. Per questo fu scelto. 
Per lo stesso motivo pagò e, poi, si salvò. In vita sua aveva solo rubato cuori o galline; era 
entrato nel Circo per caso e da ultimo, ma ne uscì con uno smoking nuovo.

La verità è che a volte devono maturare i tempi, a volte le persone, ma in tutte le storie c’è 
sempre bisogno di quello che non capisce. Come quello che parcheggia in seconda fila. 
Il Domatore non era un uomo malvagio, ma tradì Royal. Tradire sé stessi è una Roulette 
russa dall’esito scontato. Sfidò la sua Fede, poi la Tigre pretese che il conto venisse pagato. 
Quel giorno fu davvero l’ultimo giorno. Poi venne a piovere. 
 
... e  Giovanni ?
 
L’ultimo giorno di qualcosa è quasi sempre il primo giorno di qualcos’altro. Giovanni forse 
è  solo un giorno fisso e immutabile del calendario. La storia semplice di un quasi parente 
o il battesimo di un’intuizione. Eppure questa storia senza di lui non avrebbe senso. 

Giovanni sei tu.



L’Idiota
pazzo di luce negli occhi

L’Acrobata
inciampare negli occhi e sentirsi nudiinciampare negli occhi e sentirsi nudi

pazzo di luce negli occhi



La Ballerina 
sarebbe fuggita da lì

Il Domatore
la tua fede è un seno stanco

Forse
come il temporale quando arriva da lontanocome il temporale quando arriva da lontano

sarebbe fuggita da lì



Sergio Arturo Calonego: voce, chitarra
Fabio Giussani: batteria, percussioni
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Giuseppe Magnelli: chitarra, effetti
Sara Denova: pianoforte
Sara Giolfo: voce, cori

Armando Illario: fisarmonica su tracce 1, 3, 5, 8
Daniele Milione: cori su traccia 3, 6
Luca Camisasca, Elisa Galli: cori su traccia 3
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